[转帖]端午祭父

馨蕾

<>◎房子

你这辈子都不想沾坛坛罐罐
最后累得不行
还是蜷在一个坛子里自己睡了

你的房子盖在山上
离我的住处很远
背靠松林脚下环水
有我做梦都想要的安静
其实你只是趁我们不备
午睡时偷偷打了个趔趄
就把这些都得到了

可是，我亲爱的年轻的父亲
怎么才十几年不见你就老成这样
今天，你最疼爱的儿子抱着粽子
来踢你的房门
你在里面怎么也打不开

◎西服

父亲生前在一次酒后说
他买不起西服
他要攒钱供儿子读书
他说某某人穿个蓝西服
看着挺牛
可没有一个儿子是大学生

十四年后我在穿衣镜前站着
皮鞋很亮袜子很白
领带把衬衫系得板板正正
这时外面阳光正好
我突然害怕出了门会在一片明媚里
碰见个牵牛或赶马的老人
那样我就不得不老老实实告诉他
我从没读过大学
我有两套西服和四条领带

◎粽子

早上母亲包粽子
她没说要给你
她只是多包了很多
我来了，我对着你的名字抽根烟就走
就像当年你出去干活
从不告诉我们一声
明天屈大夫要去江里接粽子
他要忙不过来了
而我只摆了十几个在你门前
而我只祝你身体健康

2005.6 农历五月初四
</P>