<><P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>
<P>
<P>“今天只有面了嚒?”
<P>“今天是吃面的日子,少爷。”
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P><font face="Times New Roman">1940</FONT>年代,北平,冬晨,许先生(姜文)坐着人力车回到自己的四合院,坐在书桌前,看着桌面厚厚的来信,吃着一碗热腾腾的炸酱面。今天是他的生日。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>镜头穿过房顶,从朦朦的远处下来,顺着四合院的青砖青瓦,落在透露着几许寒意的院里,许先生的房间的窗户上透出一点微弱的桔黄色灯光。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>背景就是这样,冬天、北平、四合院、你(许先生、作家)、生日、老先生、我(江小姐),故事就在这个院子里发生了。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>那时,还是我的童年,家就住在你的对面,和母亲相依为命,日子清苦,但还算幸福,和我的小朋友们一起玩着童年的游戏。生活有点波澜不惊,直到那一天,我放学回来,看到院子里的马车上有那么多的书,我做梦都没有想到的多,竟然还有很多外文书,还都是精装的,而我自己只有十几本书,都是简装的。我猜想这家主人一定会是一个面容清瘦、戴着眼睛、留着白须的老人吧。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>几天过去了,我始终没有见到这位先生,每次放学回家,我在自家的窗前望着对面,永远都是两扇紧闭的门,和传来的音乐,和众人的欢声笑语,和我的好奇与落寞。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>不期而遇的惊讶让我好久没有回过神来。一天就在我和小朋友们在胡同里做游戏的时候,一辆摩托车快速驶来,穿过我们,停在门口。我心里一惊,刹那间,我明白,是你,你来了。老先生出门来接过摩托车,你登上台阶,将飞行员一般的眼镜抬至前额,扭头间给我们一个很涵养的微笑。我不知道这算不算是给我人生的第一个招呼,就在这么不经意间,就在我没有任何准备的时候。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>虽然家住对过,但境地是有些差别的。你家里有一架一架的书,有宽敞的书桌,有漂亮的留声机,有大大的床和软软的丝绒被;而我家只有一个暖暖的炕,一个煤炉,和贴满白纸报纸的墙。虽然感情是平等的,爱情是自由的,但我的心里多少还是有着几许卑微。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>所以,在我再次走出家门去学校的时候,我就不再想穿那件已经打了补丁的长衫。妈说我们是穷苦人家,妈是过来人,最后我还是穿上了。就在我走进院子,双手揪着胸前的补丁心情忐忑的时候,不小心和许先生撞了个满怀。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>“<font face="Times New Roman">Sorry</FONT>”。这是你对我说的第一句话,在我心里,这就是一生。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>几个月后,我随母亲去了山东。临走的前夜,深夜无眠,我披上长衫,就着月光,走到你的门前,轻扣了两声门环,无人应答,我就在你的门廊上倚着等你,直到睡着了。清晨的时候,你和一个陌生的女人笑着回来了,在没被你注意的我的眼前,戴着几分醉意进了屋里。我也回去了。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>我就是我的<font face="Times New Roman">1930</FONT>年。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>年少的爱情,是那么的真切、执着、余味留长,即使是在多年以后仍未曾改变。<font face="Times New Roman">6</FONT>年很快过去了,我考上了北平女子师范学院,又回到了那个院子里,我知道来了是为了什么。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>我透过窗子去看你,也是在寻找你。窗子、玻璃总是意味着一种距离,一种暂时还无法抹去的距离。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>胡同里,我们的两辆人力车在狭窄的空间相遇,我们互相看着对方,你避让在一侧。<font face="Times New Roman">6</FONT>年过去了,我长大了,你还是那么绅士,那么有涵养。我变了,你还没有变,一如我少年的爱情期待。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>一场茫然的学生游行运动后,在一间小饭店里,我们向坐对饮。距离在我们的目光交错中远去。
<P><P><font face="Times New Roman"></FONT></P><P>走在入夜的街上,你问我方不方便去你那儿坐坐。我说方便怎么都方便,我知道这是什么意思。我也知道自己为了这一天努力了多久,等待了多久;对你,我不想去想是什么;对我来说,这是一个梦想,一种幸福。多年以来,我都希望在你的床上睡去,醒来时被你的胳臂搂着。每次想到这样,我的心里我的脸上都